Так этот парень «въехал» в бурные 60-е годы, когда началась война во Вьетнаме. Мать, испугавшись за сына, решила во что бы то ни стало упрятать его подальше от армии и, используя весь свой немалый запас знакомств, устроила его тренером по физподготовке в привилегированный колледж в Швейцарии. Именно там Слай начал играть в студенческих спектаклях. Прошло совсем немного времени, как Сильвестр Сталлоне почувствовал, что сцена – это словно бальзам для его души. Квазимодо впервые ощутил себя человеком.
Дальше – больше. Уверовав в свои силы, Слай с нетерпением дожидается, когда опасность вьетнамской мясорубки окончательно его минет, с тем чтобы вернуться в Америку и поступить на отделение драматического искусства университета в Майами, куда к тому времени уже переехала его мамаша. Но преподаватели не находят у Сталлоне даже отблеска таланта. «Любое его исполнение агрессивно, это сплошная физика, ни мысли, ни души», — говорят о нем многоопытные педагоги. И Слаю вновь приходится решать все по-своему: из верных и таких же непризнанных, как он сам, товарищей он сколачивает труппу, которая начинает давать представления в подвале церкви по соседству. Но количество зрителей – в среднем два на каждом шоу – не могло удовлетворить тщеславия актеров, и за несколько месяцев до диплома Слай оставляет университет, справедливо полагая, что хорошего напутствия он здесь никогда не получит.
И вот брошенный всеми актер-неудачник бросает вызов судьбе. Он нанимается на временные работы, чтобы не умереть с голодухи (вышибала, уборщик в зоопарке, швейцар), а в свободное время пытался пробиться на сцену в Нью-Йорке. В 1969 году он находит маленькую труппу, с которой выступает на протяжении двух лет, ему приходится участвовать даже в полупорнографических постановках – но чего не сделаешь ради искусства! Жестокая нью-йоркская жизнь, близость к самым низам американского общества постепенно формируют у Сталлоне творческое мировоззрение: главной идеей его художественных поисков отныне делается желание раскрыть духовный потенциал «маленького человека» Америки. Но воплотит он этот образ совсем не так, как делал до него, положим, Чаплин. «Маленький человек» Сталлоне будет качать мышцы и при первом поводе хвататься за оружие. «Маленький человек» Сталлоне словно насмотрелся легендарных вестернов и решил вырасти до этих героев.
Но Сильвестр начинает в кино с малого. Массовка, эпизодические роли – больше похвастаться нечем. Десятки штампованных гангстеров и хулиганов, которые появляются на экране на десяток секунд только для того, чтобы двинуть кого-нибудь по физиономии или смачно выругаться. А ведь актеру уже 30 лет! Слай день и ночь пишет сценарии, повести, романы, его письменный стол завален ворохом бумаг – все впустую, они никого не интересуют.
Но вот проблеснуло что-то . фильм «Лорды из Флэтбуша», вышедший в 1974 году, заметили критики, много писали о нем, а Сильвестр однажды даже обнаружил собственную фамилию в одной из рецензий, посвященной фильму. Гонорар за роль в этой картине был самой крупной суммой, которую когда-либо получай Слай за свою работу. На эти деньги Сильвестр покупает подержанный автомобиль и едет в Голливуд. В багажнике его машины – кипы сценариев, которые он пытается всучить лучшим американским продюсерам – бесполезное занятие, которое Слай отказывается бросать. Одновременно он продолжает появляться в эпизодах – но не более того. Другой на его месте опустил бы руки – но не Слай. И в итоге победа пришла к нему.
Началось все с озарения в один прекрасный день. Сильвестр сидел у телевизора, наблюдая за боем тогдашнего чемпиона мира по боксу Мухаммеда Али с малоизвестным боксером Чаком Уэннером, бросившим тому вызов. Чак сумел продержаться против чемпиона почти все 15 раундов и лишь в самом конце был нокаутирован. Вот она – история для забойного сценария! Он был написан за несколько дней. Несколько компаний тут же предложили купить его. Наибольшая предлагавшаяся сумма – 265 тысяч долларов. На роль главного героя уже прочили «звезд» — Берта Рейнольдса, Джеймса Каана или Уорена Битти. Но Сильвестр поставил железное условие: главную роль будет играть он, и никто другой! Решение мужественное, если учесть, что на счету у него тогда лежало 106 долларов, а в семье ожидалось пополнение – жена была в положении. Переговоры завершились компромиссом: «Юнайтед Артистс» заплатила Слаю за сценарий «всего» 75 000, да еще пообещала 10 процентов от прибыли. Никто в те дни на предполагал, что спустя год эти 10 процентов обернутся для Сталлоне миллионами долларов.